《习惯死亡》是中国当代作家张贤亮创作的长篇小说，首次发表于《文学四季》1989年夏之卷。
《习惯死亡》在语言和展开方式上与作者的其他作品回异，具有新的文体特征。小说通过主人公“我”的命运史，揭示被“左”倾政治运动所制造的冤假错案推入超乎寻常的灾厄的青年知识分子上进心的调丧与沧落，描写了被灾难腐蚀的主人公一方面同置他于死地的灾难处于不两立的关系中，一方面则沿着生命中自然本能的轨道下滑。性崇拜得以上升，性欲望的满足成为行为的主线。小说无情地批判了极“左”，也无情地批判了人类屈从习惯而一步步向死亡滑落的重大弱点。
“我”
主人公（即“我”）的生命历程是以他和一个个女性的关系为界碑的。主人公的记忆是借一个个女性而鲜活起来的。主人公收集了一个个女性的背影，缅怀着一次次诀别。一直到最后，在主人公的自杀幻觉中，仍有一双女性的手轻轻阖上了主人的眼皮。当幻觉散去，主人公作为小说的叙事者的意识清醒了时，仍然有他年轻时的老情人在陪他。而他闭上眼睛，就会“陡然看见她在月光下非常美丽和年轻”。
主人公——“我”，作为一名中国作家出访欧美期间，一会儿与老情人（中国演员）幽会，一会与会议接待女士恋爱，一会儿又在美国纽约狎妓，一会儿又跑到法国巴黎与时髦女郎调情……总之，在海外纵情声色，虽然如此，“我”却总忘不了自己在祖国的一段苦难的历程和一段刻骨铭心的爱情，于是幻演了一幕幕不同死亡（方式不同）的场面，从而表现了主人公对这段苦难历程冷嘲热讽地反思，完成了他对人生的醒悟。《习惯死亡》通过标准的反刍式叙事，讲述了一个在极左时代受过重创的知识分子，一个无数次死里逃生的人，一个曾经以拾骨埋尸为日常工作的人，在新的时代，在功成名就之后，如何浪迹天涯，如何爱，如何欣赏美体验美，如何幸福和快乐。遗憾的是，每一次爱与美的体验和享受终究都不欢而散。
张贤亮，祖籍江苏盱眙，生于南京。中共党员。20世纪50年代初开始文学创作。1957年被错划为“右派分子”，劳动改造长达22年。1979年中共十一届三中全会后“平反”，重新执笔。1980年加入中国作家协会。代表作有《灵与肉》《邢老汉和狗的故事》《河的子孙》《男人的一半是女人》《绿化树》《习惯死亡》《我的菩提树》《青春期》，长篇文学性政论随笔《小说中国》等。曾三次获得全国优秀小说奖（1980年的《灵与肉》、1983年的《肖尔布拉克》、1984年的《绿化树》），多次获得省区级文学刊物奖，九部小说改编成电影电视（《牧马人》《黑炮事件》《肖尔布拉克》《龙种》《老人与狗》《河的子孙》等），作品被译成30种文字在世界各国发行。
《习惯死亡》是一部率真任情的小说。不过作者抒发的绝不是冲突平和、温柔敦厚的闲逸之情，而是带着强烈的针对性和逆反心理，宣泄着一种对极左政治和专制主义的否定情绪。作者在小说中表现了一个心灵遭受重创的知识分子复杂的精神世界和心态历史，通过对主人公过去和现在不同情感的并列描写，用人道人性的观点观照，从而达到对社会历史主题进行形而上的思索和追问。和作者以往的《绿化树》《男人的一半是女人》等作品一样，这部小说的理性化理论化倾向和色彩都是十分浓重的。不管是理性的思索还是情绪记忆的描写，作者用了一种貌似“轻浮”的形式与严肃深刻内容相结合的表达方式。书中大量的在对主人公性行为进行叙述后，紧接着就是对极左政治的运作给予尖刻的挞伐和冷嘲。
《习惯死亡》一书中虽有大量有关性的内容，但并没有猥亵的描写或渲染。因为作者的主旨并不在此。作者的目的在于由此溯源极左政治对入的生理本能、心理状态的压抑摧残，来反抗当时社会习俗中不合人道的伦理道德关系。作者通过主人公传达出对生与死的困惑，对人和自身存在的追问那样一种痛苦的思索。
《习惯死亡》的开篇在精短中蕴含了较大的容量，意象鲜明，情感沛然，是有诗质的文字，格言、警句随处可见，非常感人。全篇以历史与现实作为经纬，独具魅力，而文中支撑历史与现实的，是个性鲜明的人物，几平每一章每一节都由人物贯穿、连结，造成一个浑然的整体，是历史，现实，也是意识。离开人物去平铺直叙的作品，读来是会有寂寞感的，这部作品的感人之处很大程度上是人物的鲜活。在作者笔下，有什么都记不清了，独独记住了与自己做爱的女人，记住了人性；记住了“人”永恒的定义。作家在人物塑造上，寥寥几笔，便能力透纸背，让人物栩栩如生。
《习惯死亡》有这样的一个意义结构：性与政治、灵与肉、颓废与信念、死亡与生存、个人与集体、饥饿与尊严、麻木与觉醒……整个小说都在这样一个潜藏在文体暗处的意义结构之间半进半退，移东补西，左支右绌，艰难前行。正是在这样一个过程中，一部长篇小说拥有了自己语气、内涵和形式。（北京师范大学珠海分校教授，广东省作家协会副主席陈继明评）
《习惯死亡》首次发表于《文学四季》1989年夏之卷，1989年1月由百花文艺出版社出版单行本，后有不同版本再版。
名称 出版时间 出版社 ISBN
《习惯死亡》 1989年1月 百花文艺出版社 7-5306-0353-1
《张贤亮爱情三部曲》 1992年11月 华艺出版社 7-80039-620-7
（其中收录《习惯死亡》）
《习惯死亡》 1994年11月 作家出版社 7-5063-0800-2（精装）
7-5063-0799-5（平装）
《张贤亮小说精选》 1995年5月 太白文艺出版社 7-80605-171-6
（其中收录《习惯死亡》）
《张贤亮小说自选集》 1995年8月 漓江出版社 7-5407-1766-1
（其中收录《习惯死亡》）
《习惯死亡》1998年3月 山东文艺出版社 7-5329-1586-7
经济日报出版社
《男人的一半是女人》2001年10月 时代文艺出版社 7-5387-1571-1
（其中收录《习惯死亡》）
《习惯死亡》2002年9月 作家出版社 7-5063-2449-0
《习惯死亡》2009年4月 作家出版社 978-7-5063-4662-7
《习惯死亡》2012年8月 北京十月文艺出版社 978-7-5302-1245-5
《习惯死亡》2013年3月 上海人民出版社 978-7-208-11208-7
《男人的一半是女人》2013年7月 贵州人民出版社 978-7-221-10879-1
《习惯死亡》2014年3月 人民文学出版社 978-7-02-010057-6
下载APP>
